徐灿训练完啃鸡腿那一下，真不像个前拳王

训练馆的灯还亮着，徐灿刚打完最后一组沙袋，汗珠子顺着下巴往下滴，他随手抓起放在场边保温箱里的鸡腿，一口咬下去，油光蹭在拳套边缘。

那不是什么精致的蛋白餐，就是街边熟食店常见的那种——皮焦肉厚，骨头都带着酱色。他一边嚼一边拿毛巾擦脸，另一只手还拎着水壶往喉咙里灌，动作粗粝得像刚干完农活回来的小伙儿，完全看不出曾站在世界拳坛聚光灯下的样子。

前拳王？这会儿更像个饿急了的高中生。训练服后背湿透了一大片，鞋带松了也没弯腰系，就那么趿拉着拖鞋，在空荡荡的场馆里晃悠。手机搁在长凳上，屏幕亮着，是经纪人发来的消息：“下周体测数据要交。”他瞥了一眼，没回，继续啃他的鸡腿。

其实他吃得不算多——一天五顿，每顿都掐着克数来。但这一口鸡腿，是他给自己留的“破戒时刻”。营养师皱眉说过好几次，油炸食品影响恢复速度，可徐灿总说：“练到这份上，不吃点人吃的东西，跟机器人有啥区别？”

普通人下班后瘫沙发刷短视频，他练完三小时还得做冷热水交替浴、拉伸、冰敷膝盖。但那一口鸡腿，是他从高度自律里硬抠出来的烟火气。不是放纵，是hth体育提醒自己：再狠的拳头，也是血肉做的。

有人拍下他啃鸡腿的视频发网上，评论区吵翻了：“这状态还能打？”“前冠军怎么这么不讲究？”可没人看见他凌晨四点起床空腹跑十公里，也没人知道他吃鸡腿前已经连续三天只吃鸡胸肉和西兰花。

职业拳手的生活，一半是精密仪器，一半是野蛮生长。徐灿选了后者当调味料。他不在乎镜头怎么拍，反正擂台上见真章。鸡腿吃完，骨头扔进垃圾桶，顺手把拳套塞回包里——明天六点，照样准时出现在跑道上。

你说他不像拳王？可能真正的拳王，从来就不活在别人想象的壳子里。倒是咱们这些坐在空调房里指点江山的，连啃个鸡腿都得算卡路里……

话说回来，他那鸡腿，到底哪家买的？